2000年这个跨越新世纪之际，除了“千年虫”带来空洞的烦恼之外，还有很多值得记忆的东西。这一年，老谋子的电影《我的父亲母亲》荣获大众电影百花奖；5月7日普京就任俄罗斯总统;中国著名国画大师关山月逝世；中国音乐家协会名誉主席李焕之逝世；1999年11月，联合国教科文组织的一般性大会宣布：从2000年起，每年的2月21日为国际母语日。
那一年，培然就在那一年承包了县城街道的宣传条幅的设计制作和安装，他和朋友每天都是在晚上10点以后街上没有车辆的时候，开始沿街悬挂灯杆整治宣传广告条幅。这个县城的街道是硕宽无比的，要想富先修路是这里的政治和实干的重要口号之一。道路的两旁要么是农田要么是低矮的商业门店，要么是一次收费五毛钱的厕所。很多绿化树和绿化带都是刚刚植栽上去的，松软的新土还能辨别出来。他们几个人像猴子一样机敏地攀爬在冰凉的电线灯杆，直至工作到凌晨3点钟。第二天，在这个初春的县城街道上横挂着许多“学习三个代表”、“实践三个代表”的红色标语。培然和朋友们也就拿到一条40元的报酬，心里的美滋滋的心情就轻易地把爬在灯杆上的劳苦忘得干干净净了。
你别说，当时培然的内心充满对这个差事的爱。培然是从小都喜爱绘画的，这都是受他父亲的影响，他的父亲是十里八乡有名气的老木工，也是有绘画和音乐的天赋。他父亲本行是木工，在土改后样板戏大流行时代，他还担任村里的样板戏戏剧团团长。他在自己打造的家具上用油漆画的橡胶勾画是非常有功夫的。他还自编自导一些小品剧，宗教圣剧等等。所以培然从小都喜欢这方面，比如绘画、书法、音乐等等。培然对这工作内心的喜乐绝不是因为一条40元报酬的原因。他热爱他的设计和他那其实很底层的生活。
培然回家的时候已经是早上5点了。
当培然快走进这座据我所知，已经新搬迁30年的村落时，应该是很多人还没有睡醒，通往村里的小路在未亮的黑暗天空所庇护下，露出一道白色的宽线，它在潮湿的空气里好像是刚画出来还没来得及晾干一样。两边的麦地里雾蒙蒙的水珠将绿色的麦田素裹着白色的一层寒霜，似乎能看见一浪浪的寒气悬浮在茫茫的麦田上。很难想像的到，在这朦胧的薄雾下还隐藏着这里的村民们收获的希望。一棵棵铁灰色的老桐树站立在路的两侧，没有风树枝竟然如此安逸。它们整整齐齐地矗立在我的面前，也不知道想要对这个年轻的村落说些什么。冬的寂静在耐心地等待去拥抱那黎明的到来。
