王纪元打开信封。里面是一沓花花绿绿的现金，一张银行卡和一张纸条。不知道为什么，这些现金让他感到有些陌生，仿佛是许久未曾见过的东西，但它们是那么新，看上去有些不真实。他去看那张银行卡。卡背签名处写着：王纪元 206029，这应该是他的名字和密码。他接着看那张纸条，字迹很工整，明显和那张登记表上的字，出自一个人的手笔。纸条上简短地写着四个字：小心生活。
王纪元有些茫然地盯着这四个字，心里涌起无数问号。小心生活？这不是病句吗？一般情况下，人们会说：好好生活，或者努力生活之类的话。小心生活？是笔误吗？还是说……小心翼翼地生活呢？想着想着，脑袋再次疼起来。王纪元决定暂时先把这个问题放一放，他接着问刘师傅。
“他走之前说什么了吗？”
“什么也没说，就说让我把信封给你……”
“那他有没有说过，他叫什么名字？”
“他的名字……对了，我想起来了，他说他叫王元纪……”
王纪元愣住了。自己的名字是王纪元，而他的名字是王元纪。真的有这么巧？
“你是怎么遇到他的？”
“当时撞了你，把我吓坏了，我赶快下车去看……”
刘师傅回忆着。
“然后他就出现了，说是你朋友，帮着我把你送到了医院，我还以为你们是一起的……”
“他什么样子？身高、年龄、相貌……”
“个子挺高的，年龄嘛，和你应该差不多，相貌……相貌实在是记不清了，当时你身上全是血，我……我太紧张了……”
刘师傅走了，他有些恋恋不舍，一步三回头。虽然王纪元再三告诉他，自己并不会追究他的责任，看得出，他却依然心里没底。善良的人，往往心理承受力较弱。王纪元感慨地想着，躺在病床上，陷入了沉思。
他耳朵依然像个巨大的音频接收器，无数细小的声浪，就像潮水一样，涌向他。奇怪的是，他竟然慢慢地适应了。他感觉自己的身体变成了一台高速运转的计算机处理器，可以随时将这些声音加以利用或屏蔽。
到目前为止，事情的大概已经基本明确，王纪元却依然没有一丝印象。记忆貌似和他开始玩起了捉迷藏，任凭他如何梳理、搜寻，依然抓不住任何马脚。他想起了王元纪，这个神秘的朋友，在将他送往医院后，又不辞而别。想着想着，他突然感觉有点搞笑。没错，王纪元在想着王元纪，这简直，快成绕口令了。
从他留下的信封来看，这不辞而别，显然是有明确目的性的。像是在善后，或者是有意回避和他的见面……王纪元涌起了一股孤独感，带着丝丝诡异。自己虽然身体无碍，但失忆却让他变成了一个瞎子，在一群眼睛明亮的人中，跌跌撞撞地行走。他完全看不见他们，他们却能窥视到他的一举一动……
