清晨，向来总是“满格电”的肖小笑、范弥胡和田田，竟然也在炙热的阳光下没了精神。他们背着沉甸甸的书包、脑袋拉拢得和影子一样长、垂头丧气地走向学校。
这三个家伙，可是乐城小学鼎鼎大名的无敌组合——“铁三角”，从来都所向披靡，没有他们害怕的事情，也没有他们搞掂不了的事情。可看今天这副落魄相，还是被高温打败了。
“这哪儿还有秋天的样子？强烈要求学校继续放暑假！”肖小笑大声埋怨着，他是“铁三角”的老大，也是四（2）班的班长，在学校素有“男生一号”之称。他这句话也不知是在抱怨天热还是在抱怨暑假短。
“就是……呼呼……暑假里，整整一个夏天都在下雨，凉快着呢……呼呼……秋天开学了反倒热了起来……呼呼……真是天理不公啊……呼呼呼呼……”军师范弥胡比较胖——地球人都知道胖子最怕热，他比长得又瘦又高的肖小笑可难受多了，连走路都呼哧呼哧地直喘气。
“哼！”田田是个爱美的女生，最关心的不是天有多热而是自己会不会晒黑，所以特地撑着一柄米妮太阳伞。她平时最爱跟范弥胡拌嘴，就故意说：“秋天，秋天！这么热的天怎么会是秋天？肯定是哪里搞错了。你们俩谁要是能说服我，让我相信现在是秋天，我就让谁请我吃冰激淋！”
“那还不容易！”范弥胡没有听出田田最后一句话里的“圈套”——他本来就像他的名字一样爱犯迷糊，加上被太阳这么一晒，更是晕头转向，竟然抢答起来了，“我们语文课本上都写着呢：秋雨淋淋、凉风阵阵、落叶纷纷、果实累累……”
“早就跟你说过，死背课本一点儿用都没有！”田田不客气地把他打断：“课本上描述的这些状况，现在一样也没有出现！”
这时他们已经来到了乐城小学门口，肖小笑指着学校里面说：“其实要我说，秋天也容易认出来。你们抬头看！”
范弥胡和田田抬起头来，映在他们眼睛里的，是一树黄澄澄的叶子。
那是生长在乐城小学校园里的一棵高大粗壮的树，大得他们三个人都环抱不过来。同学们谁也不知道它有多大的树龄，肖小笑猜它有100岁了，范弥胡认为有150岁，而田田则认为他们俩都太保守：“我看它怎么说也有151岁了！”
自然课的高老师说，那棵树叫鹅掌楸，又叫马褂木——它的树叶就像是一片片小马褂一样，很特别的形状。这株鹅掌楸是同学们在学校的重要乐趣之一，不知多少次出现在同学的作文里。
现在，鹅掌楸正擎着一树黄叶，为来上学的同学们遮荫。鹅掌楸的黄叶很漂亮，像黄香蕉一样纯净的黄。
“哇，好漂亮！”田田兴奋地蹦了起来。
“叶子黄了，秋天到了！”范弥胡乐了起来：“瞧，现在可以证明秋天真的来了吧！这叫什么来着：春江水暖鸭先知……哎？不对，那是春天……”
