这个醉得不醒人世的林峥，曾经是一个传奇。六年前，他揣着四千块钱支身来到上海，四年后他在股市豪取了上千万的利润。然而去年的327，非但使他迈入顶级富豪的征途嘎然而止，也使他瞬间从峰巅坠入深渊。一文不名的他，不得不从古北的豪宅里搬到弄堂人家存放旧家具的阁楼里。昔日里日进斗金的他，只能为他人做炒手，却又因为市场的低迷，赚不到多少佣金。
就在前几天，商报刊载了一则消息。一家机构招聘财务顾问，年薪十万，还有分红。林峥喜出望外，那几天他颇有峰回路转，绝出逢生的感觉，他做了许多的功课，参加了那次面试。接受了考官的百般刁难。但是当他回到家中，他却接到了一张精美的卡片，卡片上有：“愚人节快乐“的字样。还附有一封信。
原来所谓的高薪招聘，不过是某位新近丧夫的富婆无聊的闹剧。林峥崩溃了。这次面试，对身处窘境的林峥无疑如溺水的人看到最后的一根稻草，当希望在瞬间展现，又骤然消失之后，留在他心头不仅仅是失落，还有一种愤恨。
就在去年，他最高峰的时候身家数千万，他站在这个城市最高之巅。一年之后，他被人当作玩偶，随意耍笑。其间的悲愤，尴尬，委屈，五味杂陈，足以击倒任何一个强者。林峥放弃了，他不再洁身自好，而是衷情于迪厅里狂放的音乐，吧台上的一瓶啤酒，以及那些女人怀里的残香。
林峥醒来的时候，已是曲尽人散，人们纷纷拖踏着脚步离场。他是被服务生唤醒的。就在他抬头的一瞬，他嗅到一股法国高级香水留下的醉人的芳香，一个白影翩然而逝，混迹于人流中。他挣扎着站起，走上斜坡，通过挂满了霓虹灯管的低矮过道，和人流一起挤出迪厅。
开车来的开车而去，骑车来的骑车而回，走路来的走路而归。原本泊满车辆的停车场很快便空荡荡的。独他徘徊在路头，微抬被酒精已经麻木的头，睁开迷离的双眼，望着迪厅的霓虹照牌，维维娱乐城，五个字一笔一划的熄灭，心中便一点一点的堆积起怅然来。
风徐徐而来，推动街面堆积的败叶，也震动林峥的鬓发。他一步一挪，下意识地向前挪去。午夜的街头，行人渐稀，只有时而冲在前面时而落在身后被路灯映射下印在地面上的身影陪伴着他。他渐行渐缓，终于扑倒在街头。
林峥醒来的时候，是在一家宾馆的床上。他吃了一惊，他不记得怎么到的宾馆。他抚着似要迸裂的脑壳，挣扎着从床上爬起，下意识地打量了这个卧房，地上铺着红色的纯毛地毯，彩电冰箱空调电话，一应俱全，还有内卫。床头的小桌上摆放着一套崭新的男装，还有一张押金收据。
他诧然于眼前的一切，谁送他到的宾馆，谁又为他支付了这惊人的费用。他猜测着各种可能。不过窗外传来呜咽的风声，令他禁不住一阵心悸。昨天他最后的记忆停留在他倒地一瞬，那一跌恰跌到了胳膊肘，现在还有一种难以抑制的疼痛。如果不是这个人把他送到宾馆而是醉宿在街头，其后果真是不堪设想，由此他觉得万分庆幸了。
