阿继还在睡，我轻手轻脚地走出了卧室，打开手机的手电筒，看到老妈正在不停地给自己的手哈气，见强光照过来，下意识地把手放在了身后。
「绵绵这么早就醒了？」
我快步走上前去拉老妈的手，那双手是冰凉的，没有一丝温度。
「妈，昨晚你用了几个暖手宝？」
「一个啊，那个半夜就不热了，我睡着了就没再打开。」妈妈的目光不自觉地躲避我。
撒谎！
「一个暖手宝放在羽绒服袖子里就能撑一晚上，我现在手心还是热的。妈，你撒谎，你一个都没有用！」我拽住母亲的手，让她感受我手心的温度。
吵闹声惊醒了阿继和我爸，我快步上去拽住老爸的手，手还有些余温，他昨晚是用了暖手宝的。
「妈，你是不是想把暖手宝都留给我们，自己就这么硬挺着？！」
「明明我想让大家一起活下去，你怎么能擅自做主？如果我发现不了呢？你打算一直这么下去？气温越来越低了，你能撑多久？！」
老妈被我说得低下头，像个做错的孩子，不敢看我。
「爸妈，如果我们少了一个人，或者谁因为节约资源生病了，不在了，那我也不想活了。」冷静下来的我打算破罐子破摔，「妈，昨晚你不是没用暖手宝吗？今天晚上我也不用了，我陪你一起不用。你什么时候想通了，想用了，我再用。」
「是妈妈错了。」老妈苦笑了一下，竟然哭了起来，「妈妈没用，妈妈只是……只是想让你们活下去，比我们活得更久地活下去！」
「妈，我知道……我知道。」我跟老妈抱在一起哭了起来。
34
「妈再也不这样了，女儿，妈用……你别不用，晚上太冷了，你会受不了的。」我听了这话，哭得更凶了。
「明天开始，我和绵绵分别检查你们的暖手宝、暖脚宝，每日夜间的基础耗损是两个，如果我们发现你们没用光电量的话，我们也会同你们一样。」
后来，我们一天不落地检查我爸妈的暖手宝数量，他们看我们认真，也没什么办法，只能天天晚上使用。
日子日复一日地过去，手机已经没有电了，照明灯也坏了一个又一个。不知道从什么时候起，阿继养成了写日记的习惯，每天都要点照明灯写好一会儿。
我们已经把床都挪到了主卧里，让父母跟我们在一个屋子里睡觉、取暖。我和阿继睡一边，我父母睡一边。
反正穿着好几件羽绒服，条件艰苦，也不能要求太多。
大家在一个屋子里，晚上睡觉时还真暖和了不少，被子盖了一层又一层，垫子也加了一层又一层，现在上床都有些费劲了。
储备的暖手宝已经用了一半，末世结束的希望越来越渺茫。我的睡眠时间越来越短，极度的焦虑长期困扰着我。
今天，我彻底失眠了。
躺在身边的老妈看出了我的异常，让我去客厅，我轻手轻脚地跟着她走向客厅。
